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Nachmittags- 
unterricht

»Nun, weiß jemand, was dieses verschwommene Weiße, von 

dem man sagt, es sei Milch, es sei eine Straße, in Wirklich-

keit ist?« fragte der Lehrer und zeigte dabei auf die Milch-

straße, deren weißes Nebelband sich von oben bis unten über 

die große schwarze Sternenkarte zog, die vor der Tafel hing.

Campanella meldete sich. Danach zeigten vier, fünf andere 

auf. Auch Giovanni hob den Arm, ließ ihn aber schnell wieder 

sinken. Das waren alles Sterne, das hatte er irgendwo einmal 

gelesen, aber da er in letzter Zeit fast jeden Tag in der Schule 

einschlief und weder Zeit zum Lesen noch Bücher hatte, die er 

hätte lesen können, kannte er sich, schien ihm, mit überhaupt 

nichts mehr aus.





Der Lehrer hatte ihn aber schon bemerkt. »Du weißt, was 

das ist, nicht wahr, Giovanni?«

Giovanni sprang auf, aber als er stand, konnte er keine 

klare Antwort mehr geben. Zanelli vor ihm drehte sich um 

und kicherte ihn an. Giovanni geriet ganz durcheinander und 

wurde puterrot.

»Wenn man durch ein großes Fernrohr auf die Milchstraße 

schaut, was sieht man dann, hm?« fragte der Lehrer noch ein-

mal.

Sterne, man sieht Sterne, dachte Giovanni, brachte aber 

auch diesmal die Antwort nicht heraus. Der Lehrer schien ein 

bisschen unschlüssig zu sein, forderte dann aber mit den Au-

gen Campanella auf: »Also, Campanella!« Aber Campanella, 

der sich so lebhaft gemeldet hatte, druckste, während er da 

stand, auch nur herum und brachte ebenfalls keine Antwort 

zustande. Der Lehrer schaute ihn eine Weile an, als wäre er 

überrascht, sagte dann schnell »Also schön!« und zeigte selbst 

auf die Karte: »Wenn man dieses weiße Nebelband durch ein 

großes Fernrohr betrachtet, dann sieht man viele, viele kleine 

Sterne. So ist es doch, nicht wahr, Giovanni?«

Giovanni wurde puterrot und nickte. Dann füllten sich 

seine Augen unwillkürlich mit Tränen. Ja, so ist es, ich weiß 

es ja, und Campanella weiß es natürlich auch, es stand in der 

Zeitschrift, die wir zusammen gelesen haben, im Haus vom 





Dottore, Campanellas Vater. Campanella hatte, als sie in der 

Zeitschrift davon lasen, gleich ein großes Buch aus der Biblio-

thek seines Vaters geholt, »Milchstraße« aufgeschlagen, und 

dann hatten sie lange, lange das schöne Foto betrachtet, das 

die ganze Seite einnahm, rabenschwarz, mit unzähligen wei-

ßen Punkten. Das kann Campanella unmöglich vergessen ha-

ben, er hat dem Lehrer nicht sofort geantwortet, weil er weiß, 

dass ich morgens und nachmittags so viel zu tun habe und in 

der Schule sogar zu müde bin, um mit den anderen richtig zu 

spielen, selbst mit Campanella stecke ich ja kaum noch den 

Kopf zusammen, genau, er hat dem Lehrer absichtlich keine 

Antwort gegeben, weil ich ihm leid tue, dachte Giovanni und 

bedauerte den armen Campanella und sich selbst, so elend 

war ihm zumute.

»Wenn man sich die Milchstraße als richtige Straße vor-

stellt«, sagte der Lehrer, »dann ist jeder kleine Stern ein Stein-

chen oder ein Sandkorn, das auf der Straße liegt. Oder man 

denkt sie sich als einen großen Fluss, das kommt der Vorstel-

lung vom Himmelsfluss näher. Dann ist jeder Stern ein Tröpf-

chen Milch, das darin schwimmt. Was nun das Wasser die-

ses Flusses angeht, das ist luftleerer Raum, den das Licht in 

einer bestimmten Geschwindigkeit durchmisst, und in dem 

die Sonne schwebt und auch die Erde. Das heißt, wir alle le-

ben im Wasser dieses Himmelsflusses. Wenn man sich nun 





im Wasser umschaut, dann scheinen sich am tiefsten, am 

weitesten entfernten Grund des Flusses ganz viele Sterne zu-

sammenzuballen, und die sehen, so wie Wasser an den tiefs-

ten Stellen blau erscheint, wie ein weißer Nebel aus. Schaut 

euch einmal dieses Modell hier an.« Der Lehrer zeigte auf 

eine große, beidseitig konvex geformte Linse, die mit vielen 

Glitzerkörnern gefüllt war. »Genau so ist der Himmelsfluss, 

das heißt die Milchstraße geformt. Stellen wir uns vor, dass 

jedes dieser glitzernden Körnchen ein Stern ist, der Licht aus-

strahlt, so wie unsere Sonne. Unsere Sonne sei ungefähr in 

der Mitte, nahebei die Erde. Stellt euch nun vor, ihr steht bei 

Nacht mitten hier drin und schaut euch in der Linse um. In 

dieser Richtung ist die Linse dünn, da würde man nur wenige 

Glitzerkörnchen, das heißt Sterne sehen. Hier und hier ist das 

Glas dick, da würde man viele Körnchen, das heißt Sterne se-

hen, und zwar die weiter entfernten weiß und verschwom-

men. So weit für heute die 2eorie von der Milchstraße. Zur 

Größe der Linse und zu verschiedenen Sternen in der Linse 

kommen wir in der nächsten Naturkundestunde, dafür reicht 

jetzt die Zeit nicht mehr. Heute abend ist ja Sternenfest, geht 

also raus und schaut euch den Himmel an. So weit für heute. 

Packt eure Hefte und die Bücher zusammen.«

Eine Weile herrschte Lärm in der Klasse, Pultdeckel wur-

den auf- und wieder zugeklappt, Bücher wurden gestapelt, 



doch bald standen alle, wie es sich gehörte, zum Gruß und 

verließen das Klassenzimmer.







Die  
Druckerei

Als Giovanni durchs Schultor ging, hatte sich eine Gruppe von 

sieben, acht Jungs aus seiner Klasse, in der Mitte Campanella, 

beim Kirschbaum in der Ecke des Schulhofs versammelt. Sie 

beratschlagten offenbar wegen der blauen Lichter, die man 

beim Sternenfest abends auf dem Fluss schwimmen ließ, 

und wollten, bevor sie nach Hause gingen, dafür noch kleine 

Schlangenkürbisse pflücken.

Giovanni winkte ihnen nur einmal in großem Bogen zu und 

verließ schnell das Schulgelände. In den Häusern traf man al-

lerlei Vorbereitungen für das Sternenfest, hängte Kugeln aus 

Eibenblättern auf oder setzte Lichter auf Zypressenzweige.

Giovanni ging aber nicht nach Hause, sondern steuerte 





auf eine große, ein paar Ecken entfernte Druckerei zu, ver-

beugte sich vor einem Mann in einem weiten weißen Kittel, 

der gleich am Eingang an der Registratur saß, zog die Schuhe 

aus, trat ein und öffnete das Tor an der Stirnseite. Drinnen 

brannte, obwohl es noch Tag war, elektrisches Licht, Rota-

tionsmaschinen stampften und drehten sich, und viele Leute 

mit Tüchern auf dem Kopf oder Augenschirmen waren bei 

der Arbeit, in einem Singsang irgendetwas laut lesend oder 

zählend.

Giovanni ging geradewegs zu dem Mann am dritten Pult 

vom Eingang und verbeugte sich. Der Mann suchte eine Weile 

in der Ablage herum und gab ihm dann ein Stück Papier: 

»Hier, versuch die zusammenzukriegen.«

Giovanni griff sich unten am Pult des Mannes ein flaches 

Kästchen, hockte sich gegenüber an die von vielen Lampen er-

hellten Stapelkästen und suchte mit einer Pinzette die Lettern 

heraus, jedes so klein wie ein Hirsekorn.

»Ahh, hallo Adlerauge!« sagte ein Mann in einer blauen 

Arbeitsschürze im Vorbeigehen. Ein paar andere nahbei 

grienten, ohne sich umzudrehen.

Giovanni suchte weiter seine Lettern zusammen und fuhr 

sich dabei immer wieder über die Augen. Eine Weile, nach-

dem es sechs geschlagen hatte, verglich er die Lettern in sei-

nem Kästchen noch einmal mit dem Zettel, den er bekommen 



hatte, und brachte das Kästchen dem Mann am Pult. Der 

nahm es schweigend entgegen und nickte knapp.

Giovanni verbeugte sich und ging durch die Tür zur Regi-

stratur. Dort drückte ihm der Weißbekittelte, auch er schwei-

gend, eine kleine Silbermünze in die Hand. Gleich hellte sich 

Giovannis Miene auf. Er verbeugte sich schwungvoll, griff 

seinen Ranzen, den er unter dem Tresen abgestellt hatte, und 

sprang davon. Munter pfeifend ging er zum Bäcker, kaufte 

einen Laib Brot und eine Tüte Würfelzucker und rannte dann 

los wie der Blitz.







Zu Hause

Wohin Giovanni so ungestüm lief, war ein kleines Haus in den 

Hintergassen. Ganz links von den drei Haustüren wurden in 

alten Kisten Roter Krauskohl und Spargel gezogen; die Son-

nenblenden an den beiden Fensterchen waren noch herab-

gelassen.

»Ich bin’s, Mama. Ich bin wieder da!« rief Giovanni, wäh-

rend er sich die Straßenschuhe auszog. »Wie ging’s dir denn 

heute?«

»Ahh, Giovanni! Heute war es schön kühl, mir ging es den 

ganzen Tag gut. War es schlimm auf der Arbeit?«

Giovannis Mutter ruhte in dem Zimmer gleich neben dem 

Eingang, ein weißes Tuch auf dem Kopf. Giovanni machte das 

Fenster auf.





»Ich hab Würfelzucker gekauft. Den kannst du in deine 

Milch tun, Mama.«

»Iss schon mal, Giovanni. Ich hab noch keinen Appetit.«

»Wann ist denn das Mädchen gegangen, Mama?«

»So gegen drei. Sie hat alles gemacht.«

»Ist heute keine Milch gekommen?«

»Ich glaube nicht.«

»Ich geh sie holen.«

»Lass nur, iss erst. Ich ruh mich noch ein bisschen aus. Das 

Mädchen hat was mit Tomaten vorbereitet, bevor sie gegan-

gen ist. Der Teller steht da.«

»Gut, dann ess ich mal.«

Giovanni nahm den Teller, der beim Fenster stand, und 

machte sich mit einem Stück Brot über die Tomaten her.

»Ich glaube, Papa ist bestimmt bald wieder da.«

»Das glaube ich auch. Aber wie kommst du darauf?«

»Weil heute morgen in der Zeitung stand, der Fischfang im 

Norden wäre dieses Jahr sehr gut gewesen.«

»Schon, aber dein Vater war vielleicht gar nicht dabei.«

»Doch, bestimmt. Der würde nie was machen, wofür man 

ins Gefängnis kommt. Den Krebspanzer, den er mal mitge-

bracht und der Schule gestiftet hat, das Rentiergeweih und 

so, das ist alles noch im Asservatenraum. Für den Unterricht 

in den sechsten Klassen holen die Lehrer die Sachen dauernd 

raus.«





»Diesmal will dein Vater dir eine Jacke aus Seeotterfell mit-

bringen, nicht wahr?«

»Ja, damit ziehn mich alle auf, wenn sie mich nur sehen.«

»Die andern reden schlecht über dich?«

»Ja, nur Campanella nicht, der nie. Der guckt immer trau-

rig, wenn er’s mitbekommt.«

»Campanellas Vater und deiner sind von klein auf Freunde 

gewesen, genau wie du und Campanella jetzt.«

»Ach, deshalb hat Papa mich immer zu den Campanellas 

mitgenommen. Das war schön. Nach der Schule bin ich oft 

mit Campanella zu ihm nach Hause gegangen. Die hatten 

eine Eisenbahn, die mit Spiritus fuhr. Die Schienen lagen im 

Kreis, aus sieben zusammengesteckten Stücken, Strommas-

ten und eine Signalanlage gab es auch. Wenn der Zug vorbei-

kam, schaltete die immer auf Grün. Einmal, als der Spiritus 

alle war, haben wir Petroleum genommen, das hat vielleicht 

gerußt!«

»Na so was!«

»Morgens trag ich da ja immer noch die Zeitung aus, aber 

dann ist es im Haus noch ganz still.«

»Weil’s noch früh ist.«

»Die haben auch einen Hund, der heißt Sauer. Der hat ei-

nen Schwanz wie ein Besen. Wenn ich hingehe, fiept er und 

kommt mir nach. Bis ganz zum Ende des Viertels. Manchmal 



auch weiter. Heute abend gehen alle zum Fluss, um die Kür-

bislichter schwimmen zu lassen. Da geht der Hund bestimmt 

auch mit.«

»Stimmt. Heute ist ja Sternenfest.«

»Ja. Ich gehe gucken, wenn ich die Milch hole.«

»Ja, geh nur. Aber nicht ins Wasser!«

»Keine Sorge, ich bleib am Ufer. In einer Stunde bin ich 

wieder da.«

»Lass dir ruhig Zeit. Wenn Campanella dabei ist, bin ich 

beruhigt.«

»Der ist ganz bestimmt dabei. Soll ich das Fenster zuma-

chen, Mama?«

»Vielleicht doch, ja. Draußen ist es schon kühl.«

Giovanni stand auf, machte das Fenster zu, räumte den 

Teller und den Brotbeutel weg, schlüpfte munter in seine 

Schuhe und rief, während er aus der dunklen Tür trat: »Also 

dann! In anderthalb Stunden bin ich wieder da!«





Die Nacht des 
Zentaurenfestes

Den Mund traurig gespitzt, als pfiffe er vor sich hin, ging Gio-

vanni den von pechschwarzen Zypressen bestandenen Weg 

hinunter.

Am Fuße des Hügels stand eine große Straßenlaterne, die 

strahlte in schönem, bläulichweißem Licht. Je näher Gio-

vanni dem Licht kam, desto dunkler wurde der dünne, lange 

Schatten, den er hinter sich herzog, bis er, scharf umrissen, 

die Beine hebend, die Arme schlenkernd, um Giovanni herum-

wanderte.

Ich bin eine prächtige Lok, und schnell, denn hier geht’s 

bergab. Gleich bin ich an der Laterne vorbei. Jetzt ist mein 

Schatten ein Zirkel, ist um mich herum nach vorne gewan-





dert, dachte Giovanni und ging in großen Schritten an der 

Laterne vorbei, als plötzlich aus der dunklen Gasse dahinter 

Zanelli seinen Weg kreuzte. Er hatte ein neues Hemd mit spit-

zem Kragen an.

»Zanelli, gehst du Lichter aussetzen?« fragte Giovanni, 

doch noch bevor er ausgesprochen hatte, rief Zanelli ihm 

über die Schulter zu: »Kriegst vom Papi ein Jäckchen, gell, 

Giovanni? Aus Seeotternfell!«

»Was willst du, Blödmann!« schrie Giovanni, aber da war 

Zanelli schon in dem von Zedern umstandenen Haus gegen-

über verschwunden.

Warum sagt der das, ich hab ihm doch nichts getan. Da-

bei rennt er wie eine Maus. So was zu sagen, ohne dass ich 

ihm was getan hab, der ist einfach nur blöd. Solche Gedanken 

im Kopf, ging Giovanni durch das mit allerlei Lichtern und 

Zweigen festlich geschmückte Viertel. Im von Neonröhren hell 

erleuchteten Laden des Uhrmachers klappte Sekunde für Se-

kunde eine steinerne Eule ihr roten Augen auf und zu, drehten 

sich auf einer dicken, meerblauen Glasplatte langsam diverse 

Edelsteine, wie Sterne, und von hinten rückte ebenso langsam 

ein bronzene Figur nach vorn, halb Mensch, halb Pferd, ein 

Zentaurus. Die Mitte zierte eine runde, schwarze, von grünen 

Spargelblättern umrankte Sternenkarte.

Giovanni konnte sich an der Karte gar nicht sattsehen.





Sie war viel kleiner als die, die er mittags in der Schule ge-

sehen hatte, aber wenn man sie auf einen bestimmten Tag 

und eine bestimmte Stunde drehte, erschien in einem Oval 

der Nachthimmel genau dieses Tages und dieser Stunde, und 

in der Mitte zog sich von oben nach unten wie ein Nebelband 

die Milchstraße, am unteren Ende dunstig wie nach einer klei-

nen Explosion. Dahinter stand ein Stativ mit einem kleinen 

Fernrohr, das gelbes Licht aussandte, und ganz hinten an der 

Wand hing eine große Karte, die die Sterne des Himmels als 

wundersame Tiere, als Schlangen, Fische und Gefäße zeigte. 

Ob am Himmel wirklich so viele Skorpione und Krieger und 

so stehen, da würde ich gerne einmal umherwandern, dachte 

Giovanni, überall, und träumte eine Weile vor sich hin, bis ihm 

plötzlich wieder die Milch für die Mutter einfiel. Er riss sich 

vom Laden des Uhrmachers los und durchquerte die Stadt, die 

Brust gereckt und weit mit den Armen ausholend, obwohl er 

Sorge hatte, dass seine zu enge Jacke an den Schultern platzen 

könnte.

Die Luft war klar und strömte wie Wasser durch die Stra-

ßen und Läden, die Straßenlaternen waren alle mit Blautan-

nen- und Eichenzweigen umkränzt, und in den sechs Plata-

nen vor der Stromgesellschaft hingen so viele Glühbirnchen, 

dass man sich in der Hauptstadt der Seejungfrauen wähnte. 

Die Kinder hatten alle frisch gebügelte Sachen an, pfiffen 





das Sternenlied, tollten umher, riefen »Zentaurus, schick 

Tau« und brannten blaue Wunderkerzen ab. Giovanni aber, 

in Gedanken bei etwas ganz anderem als diesem fröhlichen 

Treiben, ließ unversehens den Kopf wieder hängen und beeilte 

sich, zum Milchmann zu kommen.

Am Stadtrand schließlich, wo sich eine Pappel an der ande-

ren in den Sternenhimmel reckte, trat er durch das schwarze 

Tor der Molkerei, ging zu der der dämmrigen, nach Kühen rie-

chenden Küche, zog seine Mütze ab und rief »Guten Abend!«, 

aber im Haus blieb alles still, niemand schien da zu sein.

»Hallo! Guten Abend!« rief Giovanni noch einmal. Ein 

Weilchen später schlurfte eine alte Frau herbei, der es irgend-

wie nicht gut zu gehen schien, und murmelte etwas in ihren 

Bart.

»Ähm, wir haben heute keine Milch bekommen, die wollte 

ich jetzt holen«, sagte Giovanni so fest er konnte.

»Davon weiß ich nichts, jetzt ist niemand da. Komm mor-

gen wieder«, sagte die Frau, rieb sich die roten Augen und 

schaute auf Giovanni herab.

»Meine Mutter ist krank, ich brauche die Milch heute.«

»Dann komm nachher noch mal«, sagte die Frau schon im 

Gehen.

»Dankeschön!« Giovanni machte einen Diener und verließ 

die Küche.





An der Kreuzung in der Stadt wollte er gerade um die Ecke 

biegen, als er vor dem Kramladen an der Straße zur Brücke 

ein paar Schemen ausmachte, sechs, sieben Gestalten in wei-

ßen Hemden, die näher kamen. Sie hatten Kürbislaternen 

dabei, lachten und pfiffen. Die Stimmen waren Giovanni ver-

traut. Es waren seine Klassenkameraden. Einen Augenblick 

lang klopfte Giovanni das Herz, und er wollte schon umkeh-

ren, besann sich dann aber eines Besseren und schritt extra 

munter auf sie zu.

»Geht ihr zum Fluss?« wollte er fragen, doch irgendwie saß 

ihm ein Kloß im Hals.

»Giovanni, kriegst vom Papi ein Jäckchen, gell? Aus See-

otternfell!« schrie da Zanelli wieder. Und gleich fielen die 

anderen ein: »Kriegst vom Papi ein Jäckchen, gell? Aus See-

otternfell!«

Giovanni wurde rot und wollte nur noch schnell vorbei. Da 

sah er, dass auch Campanella dabei war. Campanella rief 

nichts, lachte bloß ein bisschen und sah Giovanni mit einem 

Blick an, der besagen sollte: Du bist mir doch nicht böse, oder?

Giovanni konnte nicht schnell genug weg von diesem Blick, 

und als er an dem großgewachsenen Campanella vorbei war, 

pfiffen die anderen schon wieder ihre Liedchen. Bevor er um 

die Ecke bog, schaute Giovanni sich noch einmal um und sah, 

dass sich auch Zanelli noch einmal umwandte. Campanella 





war schon weiter zur Brücke marschiert, die sich im Hinter-

grund undeutlich abzeichnete, und pfiff besonders laut.

Giovanni wurde so unsagbar schwer ums Herz, dass er 

einfach losrannte. Ein paar kleine Kinder, die auf einem Bein 

herumhüpften und sich dabei die Ohren zuhielten, kreischten, 

weil sie dachten, er wolle mit ihnen Fangen spielen.

Doch Giovanni rannte weiter. Aber nicht nach Hause, den 

Hügel hinauf, sondern nach Norden, an den Stadtrand. Dort 

führte eine schmale, mit einem Eisengeländer versehene Brü-

cke über ein weiß schimmerndes Bachbett.

›Mit mir will keiner was zu tun haben. Als ob ich die Krätze 

hätte.‹

Auf der Brücke hielt Giovanni eine Weile inne und pfiff, 

weil ihm sonst die Tränen gekommen wären, um Atem rin-

gend ein Lied. Dann rannte er so schnell er konnte wieder los, 

den schwarzen Hügel hinan.


